Aufbruch. Die Wege hinter den Wiesen, die Pfade entlang der Straße säumen Gruppen von Menschen mit Handwägen. Manchmal wird gesungen, andernorts dröhnt laute Musik aus umgehängten Lautsprechern. Gelegentlich werden Stapel aus Getränkekisten über die holprige Piste balanciert. Nicht aus allen Gesichtern spricht Freude. Dann tragen die eigenen Räder weiter, Wald und Dörfer verschwimmen. Tiefer stehende Sonne, blasser Himmel, der frühe Abend schmeckt nach Staub. Gedanken und Blick irgendwo zwischen Ferne und hier.