Früher Abend in der alten Schulstadt. Viele Häuser haben ihr Gesicht verändert. Kaufhaus und Bar sind geschlossen, nebenan gibt es noch Kleidung und Obst. Der große Platz schwitzt in sengender Hitze, es sind die ersten Sommerfeste, in denen die Grills heißlaufen, Industriebrauereien Sonnenschirme und Flaggen gut sichtbar platzieren und die Musik nüchtern kaum zu ertragen ist. Zuflucht bieten die Mauern der gotischen Kirche, mit ihrem staubigen Licht, dem Duft von Zeitaltern, dem seltsamen Gefühl, kurzzeitig ganz anderswo zu sein. (Orte, an denen man früher nie anzutreffen war, für die man keine Erinnerungen und Geschichten hat.)