Wieder hinter der Grenze des Dunklen, immer noch ist die Luft körperlich greifbar, feucht, schwer. Vor der Kneipe steht ein Lastenfahrrad, ein schwer bepackter Bote tritt nochmal eine Reise an nach irgendwo, jenseits des Viertels, vielleicht jenseits des Flusses. Hier stehen Fenster bis zum Anschlag offen, reglos hängen Gardinen, nur gelegentlich surrt ein Lüfter und versucht gegen die Wärme der späten Stunde anzukämfen. Mit bestenfalls mäßigem Erfolg. Müdigkeit klebt an allem, die Stadt sucht Schlaf und wartet auf Regen.