Sehr viel später. Goldrute und Zwielicht neben verglühenden Kohlen. Die Kleidung klebt auf der Haut, Nachmittag duftet nach Straße und Rost und hinter dem alten Zaun hängt ein alter Baum über und über voller dunkler Pflaumen. Jahr und Sommer ziehen dahin, und die Seele sammelt das Licht aus der hellen Zeit. Hesse wird zitiert, noch eine Flasche geöffnet, ein Schmetterling aus der Laube befreit. Einschwingen in den normalen Rhythmus. Langsam, aber sicher.