Viel später. Fahles Straßenlicht, Fachwerk unter dunklen Schiefern. Darüber die Krone der Esche, die hohe Tanne. Einige helle und unfassbar viele matte Sterne in weiter kosmischer Nacht. Hinter den Hügeln rumpelt noch ein Feuerwerk, hier fallen Äpfel auf Blechdächer. Gelegentlich hört man Mäuse, erahnt Wiesel und Marder. Gelegentlich lässt man den Kegel der Taschenlampe wandern, vorsichtig, und mit den aufgestellten Nackenhaaren des Grusels früher Kindheit, immer zutiefst unsicher, was die Finsternis bei dieser harten Berührung offenbaren möge. Dann schließt die Tür das Dorf wieder aus, und einige Atemzüge weiter liegen die seltsamen tiefen Träume, die nur hier wohnen.