Mittagspause entlang der Etagen: Wer den Hausmeister im Heizungskeller verschwinden sieht und um Alter und Robustheit der Anlage weiß, wird mindestens kurzzeitig nervös und geht im Kopf Schränke und Fächer durch auf der Suche nach warmen Pullovern. Vor der Tür erfindet sich der Winter neu. Ein Schritt in blendendes Hell, Sonne an blassblauem klarem Himmel, auf nassen Fußwegen, verschneiten Dächern, noch leicht überfrorenen Autofenstern. Von Fluss und Park her ziehen Nebel gegeneinander in die Straßenschlucht, und dann klappt man den Kragen hoch, kneift die Augen zu Schlitzen zusammen und findet die Strecken, die es braucht, bevor der Takt weiterschlägt und einen wieder mitzieht. (Donnerstag. Ende November. Irgendwie zeitlos, trotzdem.)