Immer noch Sturm. Hinter der Wand plappert Nachbars Radio, zornig und unverständlich. Immer noch zunehmender Paketbotenverkehr, gegenüber hat jemand einen großen Karton kopfüber auf dem Fußweg abgeworfen, ein trauriges Gesicht mit Strichcode-Nase starrt in trübe Himmel und rasende Wolken. Nochmal Kaffee. Nochmal bis zehn zählen und die Fingerspitzen beobachten, die eingeübte Kommandos auf abgegriffenen Tasten tanzen. Langsam löst sich die Struktur der Stunden auf, egal, mit wieviel Kraft man dagegenarbeitet.