Etwas später neben der Autobahn: Hochspannungsmasten als Schatten, Silhouetten vor dem fast ebenso finsteren Himmel. Verkehr dröhnt und rumpelt über die Piste, orangefarbene Alarmleuchten blinken an schweren Transportern, Diesel und Hektik liegen über dem erdigen Duft der Wiesen. Im gedanklichen Gepäck eine Kiste für Worte, die ungesagt, ungeschrieben bleiben sollen für den Moment. Vor den Augen die Weite der Lichtpunkte der Großstadt, das Gefühl distanzierter Ferne, dass sich schlagartig in dem Moment ändert, in dem man Gesichter und Namen irgendwo über die Häuser, Blöcke, Nachbarschaften verteilt. (Weit später: Wieder mittendrin. Wieder hinter der eigenen Tür, in einer kleineren chaotischen Ordnung. Seltsame Formen von Müdigkeit. Nur langsam finden zumindest einige Gedanken aus der Schleife. Gegenüber wird ein großer Wäscheschrank aufgebaut, Brett für Brett in einem sich füllenden Zimmer. Offene Fenster. Kalter Abend.)