Mittag: Grau. Spuren dicker Tropfen auf den Scheiben, langsam zu Boden rinnend, Staub mit sich ziehend. Auf der Baustelle ist es stiller als sonst, dafür klappern in loser Folge alte Autos und voll beladene Anhänger über die Kreuzung; fast entsteht der Eindruck, die Nachbarschaft hätte diesen Tag einem großangelegten Aufräumen und Entrümpeln verschrieben. Gegenüber wurden derweil alle größeren Pflanzen auf den Balkon verbracht, zwischen alten Tontöpfen blickt eine Hundeschnauze in farbloses Licht. Wind in der Jalousie, eine Fliege auf den Inselsteinen, der schon wartende nächste Anruf in der Leitung. Weiter, entlang unmarkierter Wege.