Weit nach Mittag: Kreissäge, Wasserpumpe, Konversationen der Gänse. Mit den Stunden haben alte Namen erstmals Gesichter bekommen, die Familie wird nicht größer, aber wahrnehmbarer. Fotos in monochrom, Stammbäume, Verästelungen und Blätter. Eine unüberblickbare Struktur, und Zeit über die eigenen Jahre hinaus bleibt ohnehin meist bloßes Datum. (Schatten werden wieder länger, die Bäume mit jedem Jahr dichter an allen Ecken des kleinen Fleckens auf dem Land.)