Neben der verschlossenen Kneipentür steht ein alter Gartenstuhl und trägt zwei noch halbvolle Pizzakartons, die im anhaltenden Regen langsam durchweichen. Daneben liegt Plastikbesteck und eine fast aufgelöste Serviette. Aus dem Fallrohr an der Hauswand tönt monotones Plätschern, gerade laut genug, unter den Kapuzen wahrnehmbar zu sein. Lieferverkehr, Menschen im schnellen Schritt auf dem Gehweg, Rinnsale, Pfützen. Strukturloser Himmel inmitten unsichtbarer Horizonte. Im Supermarkt des geringsten Misstrauens diskutieren ortsfremde Kunden mit spürbar angespanntem Personal, die Selbstzahlerkasse startet gerade neu, am Leergutautomat blinkt eine orangefarbene Lampe. Abseits vom Lauf des Tages, überfordert in zu viel Umwelt, beeilt man sich, zu tun, was zu tun ist, und rennt zurück durch nasse Wetter, zurück ins eigene Programm. (Volles Postfach. Termine und Einladungen, ohne Datum und Plan. Angenommen. Keine Erwartungen. Man wird sehen.)