Schließlich: Alles zu hell, zu warm, zu kalt, zu laut. Vor den Fenstern tropft Wasser in die Regenrinne. Aus irgendeinem Kinderzimmer liest eine dunkle Stimme Geschichten für Schlaf und Traum, dazu wird hörbar gekichert. Unten übt man auf dem Klavier Weihnachtslieder und der Fortschritt ist verhalten, aber noch hat der Advent einige Tage. Busmotor, ferner Zug, Klänge der Stadt, übernächtigt und fiebrig und losgelöst von Zeit und Stunde. (Kein Rückblick. Die Etappen zwischen dem Morgen und hier ignorieren. Pille, Wasser, gedimmte Lampe. Alles ein Versuch. Have a calm early night wherever you are.)